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Bernard Cavanna, 
« agité du bocal» 
musical 
Le compositeur, en concert les avril, 
explique sa recherche de confrontations 
explosives dans ses œuvres 

A 
RENCONTRE 

pres plus de trente ans 
passés à suivre ses 
créations « border• 
line » - à l'instar de La 

Confession impudique (1992), 
opéra dans lequel une femme 
avoue avoir conduit son mari à ta 
mort par épuisement sexuel-, on 
ne demande plus à Bernard Ca· 
vanna s'il est de la famille de !'écri­
vain (l'auteur des Ritals ne fut en 
fait qu'un copain d'école de son 
père), mais on a toujours autant 
de mal à établir sa filiation ortisti· 
que. Et, encore plus, à saisir sa na· 
turc profonde. Pas enragée pour 
deux sous, quand il gratte du pa­
pier en compositor triumphcms 
{Victoire de la musique 2000 
oblige) dans une des rnges qui ba­
lisent le parcours de Zoo muzique 
(2003), un spectacle de Jacques 
Rebotier. Engagée au deuxième 
degré lorsque, dans les allées du 
marché couvert de Nogent•sur­
Marne (Val-de-Marne), il tente de 
fourguer des CD de musique con­
temporaine («1 euro pièce») aux 
passants ou d'en échanger un 
contre deux mangues (scène in· 
troductive de La Peau sur la table, 
un documentaire de Delphine de 
Blic sorti en 2010). 

A considérer aujourd'hui le 
compositeur de 70 ans dans la 
maison qu'il occupe depuis 1994 
dans le quartier de BeUeviUe, à 
Paris, on éprouve encore une 
drôle de sensation. I.e musicien 
iconoclaste esl assis à son piano, 
un Pleyel de 1928, et nous sur des 
stalles d'église récupérées dans 
une brornnte! 

A chaque rencontre, la même 
humilité et la même douceur, 
mais, à chaque fois, une posture 
nouvelle. Comment se présente• 
ra+il, le 5 avril, au Théâtre du 
Gymnase, à Paris, pour détailler 
au public le programme de la soi• 
rée liée à ta sortie, le l"' avril, de 

son album Concertos & Bagatel­
les? Sans doute le sourire aux lè· 
vrcs et le discours faussement hé­
sitant, pour lâcher un de ces bons 
mots qu'affectionne l'ancien di• 
recteur(1987-2018) du• Centre de 
rééducation musicale» de Gen• 
ncvillicrs, dans les Hauts-de· 
Seine (l'acronyme CRM ayant 
émergé derrière celui de CRR cor­
respondant au statut de conser• 
vatoire à rayonnement régional 
allribuéà l'établissement). 

• Engendrer une tension• 
Cc serait toutefois une erreur de 
penser que Cavanna compose 
pour amuser la galerie. Quand il 
écrit « pour de vrai», le gentil ma• 
tou de Zoo muzique sort ses griffes 
et rugit comme un tigre. Personne, 
alors, ne saurait le dompter. Ni les 
intégristesrntholiquesquiont vai• 
nemcnt tenté de s'opposer, 
en 2002, à l'exécution de sa Messe, 
un Jour ordinaire, ni les représen· 
tants d'associations juives qui, 
en 2014,ont exigé de la ministre de 
la culture de l'époque, Fleur R?llc• 
rin, l'interdiction de la pièce A 
l'agité du bocal, qu'il avait écrite 
sur un texte de Céline. Il faut dire 
que commencer une œuvre litur· 
giq ue par "Kyrie eleison» et la ter­
miner par «Marie·Salope• a de 
quoi choquer. De même que loger 
dans des numéros de music-ha li le 
violent pamphlet rédigé par Cé· 
line pour répondre à Jean-Paul 
Sartre et l'affecter d'un sous-titre 
quasiment clownesque: Bousin 
pour trois ténors dépareillés avec 
ensembledefoire. 

Dans un cas comme dans 
l'autre, Bernard Cavanna s'expli­
que. •Pourcomposer,je pors sou­
vent d'une confrontation. J'op­
pose. par exemple, le texte de la 
messe et la parole d'une toxico• 
mane. Ce qui ne manque pas den• 
gendre, une tension voire un af 
Jrontement. 11 A propos de Céline 
et de Sartre, Bernard Cavanna ne 

Bernard 
cavanna,au 
conservatoire 
de Gennevilliers 
{Hauts-de­
Selne), en 2020. 
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se veut pas manichéen. Son ap• 
prédation sur l'espèce humaine 
est, en revanche, bien tranchée. 
"C'est la pire de tout /'unévers. Elle 
porte le génocide en elle. Et pas 
seulement depuis les camps de 
concentration. L'Homo sapiens 
n'avait de cesse de clédmer tout ce 
qu'il trouvait autour de lui. Et ça 
continue, on le voit bien actuelle­
ment en Ukraine.» 

Choix dictés par récoute 
Le 5 avril, le compositeur fera 
symboliquement entendre une 
pièce, Pas à pas sans se soucier, 
écrite en 2004 sur un poème de 
Marina Tsvetaîeva (1892-1941), 
« une Russe qui a autant souffert 
de la politique russe que les Ukrai­
niens aujourd'hui». Pessimiste, 
Cavan na? On le croirait à l'écoute 
de Geek Bagatelles (2016), pour 
orchestre symphonique et en­
semble de smartphones, qui ex• 
hume les décombres de la 

lX' Symphonie, de Beethoven, de 
la décharge musicale du futur à 
laquelle elle semble promise. 
• Dénaturer les grandes valeurs du 
passé, c'est comme meure tout 
Proust, tout Céline et tout Shakes• 
peare dans un sac-poubelle.» 

Lui qui n'est pas passé par le 
Conservatoire, mais dont les 
choix ont été dictés par l'écoute 
(notamment, en 1g-72, lors du Fes· 
tival de Royan, où il découvre la 
production du Roumain Aurel 
Stroe, qu'il accueillera plus tard 
lorsque ce dernier fuira le régime 
de Ceaucescu), compare son che• 
minement à celui de l'eau 
- «comme elle, je n'évolue pas en 
Jonction d'une direction domi• 
nante» - et son travail à celui 
d'un peintre - «comme lui, j'ai 
l'ambition de mettre en scène un 
objet le plus vivant possible». Son 
expression comporte une cons• 
tante." la conjonction du tragique 
el du dérisoire». 

L'expression 
du musicien 

comporte une 
constante, 

« la conjonction 
du tragique et 
du dérisoire» 

Hétérogène par ses sources (un 
accordéon, un orgue de barbarie 
ou des cornemuses intégrés à 
l'orchestre), la musique de Ca· 
vanna est remarquablement arti· 
culée, comme en atteste Scorda­
tura, son second concerto pour 
violon, qu'il est impossible 
d'oublier après l'avoir entendu. 
Le titre tient au fait que l'inst ru• 
ment soliste (le violon, décliné en 
quatre versions) exige un accord 
différent de celui d'origine, mais 
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la technique disparait souvent au 
fronton des œuvrcs de Bernard 
Cavanna au profit de l'humour. 
La courte page écrite sur un 
poème de Marina Tsvetaïeva pro• 
vient des Quatre mélodies en to• 
nalité avec dare de péremption 
tandis que I.:4gité du bocal a failli 
s'appeler Musique Jaice exprès. 
Entendue dans une bouche ano· 
nyme, cette formule pourrait 
convenir à tous les opus du corn· 
positeur, qui pense que sa voix 
procède autant du violon que de 
ta cornemuse. « Le violon pour la 
délicatesse el la cornemuse pour 
l'intransigeance absolue.» ■ 
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Concertos & Bagatelles, 
de Bernard Cavanna, 1 CD 
L'Empreinte digitale. 
Conœrl le 5 avril à 20 heures, 
entrée libre sur réservation. 
Théâtre du Gymnase Marie-Bell 
38, bd de Bonne-Nouvelle. Paris 10'. 


